Y tú de quién eres

Niña, ¿tú de quién eres? Ah si, pues es que YA ni te conozco, cuánto tiempo, si me dijo tu abuela que YA tenías dieciocho, eres la pequeña, no, la mayor, YA tendrás hasta novio, claro… pues entonces te lo tienes que echar YA que tendréis que estar cuatro o cinco años juntos antes de casaros y eso, ¿de quién me habías dicho que eras?

Imposible explicar a esta señora que lleva más de 50 años casada como Dios manda y que acaba de leer mi futuro en la palma de su mano en un plisplás que el mundo es tan enorme que harían falta más que las 7 vidas de una gata para recorrerlo por entero, que tengo tantos sueños que no pasan por el altar, tantísimas cosas por vivir todavía… absurdo hablarle además de los amores revólver, de las verdades mentidas y los abrazos vacíos y los besos ausentes y más aún del filo helado de la desesperanza…

Y eso que pensaba que tenía dieciocho.